Persecució en calent

Sporting

Fotografia de Art Streiber

A la part superior: membres de l'Oracle Team EUA al Pier 80 de San Francisco, base per a la Copa Amèrica del 2013. A l'esquerra, a les agulles del rellotge de la part superior esquerra: Shannon Falcone, Philippe Presti, Kinley Fowler, Simeon Tienpont i Sam Newton. A baix, dempeus, a l'esquerra: Dirk De Ridder, Joe Spooner, Jonathan MacBeth, Will McCarthy, Brian MacInnes, Rome Kirby, Gilberto Nobili, Tom Slingsby, John Kostecki, Simon Daubney, Kyle Langford, Darren Bundock. Arrodonir, a l'esquerra: Joe Newton, Jimmy Spithill, Ben Ainslie, Brad Webb.

EL VAIXELL ÉS UN TERROR. ENROCAMENT la picada de la badia de San Francisco, sembla un insecte depredador gegant. Cascos de fibra de carboni bessons, negre. Una navalla de 70 peus per a una vela, de color negre. No hi ha res clàssicament bell sobre ella. Però hi ha això: Ella pot estafar el vent. La seva tripulació: cinc feixucs gladiadors en cascos de caiguda, la nova cara de la Copa dels Estats Units.



'És mariner?' demana al patró Terry Hutchinson, de Artemis Racing de Suècia, mentre pujo a bord del catamarà AC45 de gairebé 45 peus de llargada per a una cursa de sintonia abans de la final d'aquest mes de setembre, quan la nau es farà més gran, més ràpida i, fins i tot, més prohibida en un intent de desfibril·lar un esdeveniment que poques persones que no porten cravats tenen cura des de fa dècades.



'Làsers', dic, recordant els estius que passen en dinghies poc més grans que les taules de surf.

Hutchinson, que té com a 'rival del rècord' de la 34a Copa d'Amèrica (és a dir, el primer equip que va recollir el protector llançat pel campista defensor), em va mirar de darrere unes espesses ulleres de sol i un revestiment fantasmal d'òxid de zinc. . 'Només mantenir el cap baix', diu. Es nodreix el timó, el vent fa un petó amb l'ala i comencen a comprendre.

Amb pesos baixos i grans veles, els catamarans són ràpids. No obstant això, els rumrunners de la Copa Amèrica viatgen a gran velocitat. L’AC45 puja fins a 30 nusos (35 mph). La seva germana gran, una de 72 peus anomenada AC72 (guardada per a les classificacions oficials i l'esdeveniment principal), transporta 11 tripulants i pot colpejar 45 nusos, generant tant aixecament que tot el vaixell de 13.000 lliures vol. de l’aigua sobre làmines. (A la Copa Amèrica del 2007, es van utilitzar la última vegada que es van fer monocasins, els vaixells van superar al voltant de 15 nusos; en l'esdeveniment del 2010, el multi-buc guanyador USA-17 d'Oracle va empènyer 30 nusos.)

Són velocitats improbables per a qualsevol iot, i molt menys els que naveguen en un esdeveniment que tradicionalment inclou monoculls senyorials dedicats a combats d'escacs sobre l'aigua. Ja la versió actual de la Copa s’assembla a “NASCAR on water”, i no només per les taxes de moviment. Pilotar enormes catamarans temperamentals és perillós, fins i tot per als olímpics que hi naveguen.

'Si empenyes una mica massa i cometeu un error, hi ha conseqüències', diu Dean Barker, patró de l'Emirates Team Nova Zelanda, un altre desafiador del 2013. 'Esteu a la vora.'

Aquesta és la idea, és clar. Però, al maig, Andrew Simpson, un medallista d'or britànic del 2008 que competia per Artemis, es va ofegar després que el seu AC72 es captés en l'entrenament. L'incident va inflamar les crítiques pel catamarà 'desbordat' Larry Ellison i el seu campió, l'equip Oracle, havien escollit per a la regata.

Després que Ellison, el cinquè home més ric del món, guanyés la Copa de l’equip d’Alinghi del multimilionari suís Ernesto Bertarelli el 2010, va decretar, com és la dreta del campió, que la 34a entrega de l’esdeveniment utilitzi diversos bucs futuristes. L’edicte va provocar que s’incorporava amunt i avall la vella línia del iot, principalment per motius estètics. Però a Ellison no li importava el ginebrista paralitzat. Va voler enganxar el jove de 15 anys a casa al seu sofà i convertir la seva navegació en un esport d’espectadors viable amb una sòlida base financera. S'esperava una major exposició, que suposés una major participació i augmentaria les possibilitats de navegació de la navegació en un mercat concorregut, on es mantenen atraccions com els X Games. Per fer-ho, Ellison necessitava alguna cosa extrema. Però pot haver-se superat.

Les finals de la Copa d’Amèrica són una sèrie de carreres cap a cap de les 17 curses que enfilen dues embarcacions les unes contra les altres: el defensor i el rival d’un torneig d’eliminació anomenat Louis Vuitton Cup, que la casa de moda francesa ha patrocinat per 30 anys, produint quatre campions de Copa en set tornejos. (La versió del 2013 funciona durant els mesos de juliol i agost a la badia de San Francisco.) En canvi, a la cursa de flota promocional que he unit he comptat amb 11 embarcacions.

Gairebé immediatament un d’ells intenta decapitar-me.

Es produeix al principi, quan el vaixell Oracle intenta tallar el paquet i, en lloc de capbussar-se al nas a les ones, arrossegant popa en proa en un forat. La rígida vela d’altura de set pisos d’altura del vaixell destaca per sobre. Trucar-la com a vela se sent malament, perquè no està feta de tela. Imagineu que l’ala d’un 737 es trobava a l’extrem, amb panells articulats de carboni enganxats a un pal negre i recoberts a Mylar, Clysar i altres materials que semblen villans. 'Boeing passa tota la vida desenvolupant ales, i és possible que una d'aquestes ales en un d'aquests velers sigui més sofisticada que la que fan servir amb un avió', afirma Tom Whidden, el conseller delegat de North Technology Group, companyia matriu de North. Vela (tots els equips de la Copa 2013 utilitzen North Sails i tots els guanyadors des del 1980 els han utilitzat) i de South Spars, cosa que fa que apareguin les ales per als vaixells de la Copa Amèrica.

Aquesta meravellosa enginyeria aerodinàmica està a punt de caure al meu cap.

'Mireu-vos, nois!' Crits d’Hutchinson. 'Torneu-ho!'

Els cabrests trituren, les cordes s’estrenyen. Remenem. L’ala d’Oracle es salta a centímetres de distància. Més tard se’m va dir que les càmeres a bord del meu vaixell van capturar la por. (Els mariners també estan malmesos i, malauradament, han de deixar de banda gran part del seu vocabulari ocupacional.) La resta de la cursa de 30 minuts és un desenfocament adrenalitzat: el Golden Gate Bridge al darrere, Alcatraz a port, un raig de mar que em punxa al cap. Els membres de la tripulació mai deixen de funcionar, les seves freqüències cardíaques gairebé màximes. Alguns cremarà gairebé 3.000 calories. Si l'objectiu extrem és, almenys, Ellison ha assolit la marca.

Tot i que abans de la mort de Simpson, els problemes van sorgir. Les finals de la cursa mà-a-mà, en què un iot pot navegar simplement lluny de l'altre i aconseguir la victòria, pot no ser tan emocionant com les curses de flotes, que tenen diversos vaixells que salten a la zona. Malgrat la participació de Louis Vuitton, Lexus, Omega i Red Bull, el patrocini és més escàs del que era abans, la promoció és escassa i fins a una reunió d’11 hores de Dianne Feinstein i Nancy Pelosi, recaptació de fons locals per a l’esdeveniment. havia estat anèmic. De la dotzena o més de 'sindicalistes' previstos a San Francisco comprometent-se a aconseguir el campió, només tres van inscriure's a la Copa Vuitton: Artemis, Emirats i Luna Rossa d'Itàlia. La resta no ha trobat els 100 milions de dòlars més o menys necessaris per construir els catamarans i competir amb el pressupost d'Oracle. Per intentar acostar iots a les masses, irònicament, Ellison va fer un preu a gairebé tots els que podien ajudar-los.

'Ludicrous' va ser el que va dir Bertarelli del pla d'Elison en aquell moment, ja que va optar per sortir de la competició. Una “ximpleria”, va dir Grant Dalton, director general dels Emirats Nova Zelanda, que va dir els vaixells. 'Intento tenir la ment oberta', em va dir Dennis Conner, el llegendari patró de la Copa d'Amèrica, aquest mes d'abril.

El major obstacle d'Elison pot ser la navegació pròpia. L’esport s’ha convertit en una mercaderia tan contrastada que va haver de pagar per posar la Copa a la NBC; enguany marcarà la primera vegada que l’esdeveniment es retransmetrà a la televisió per xarxa des del 1992. 'El primer pas va ser aconseguir la tecnologia i el concepte correcte', afirma Russell Coutts, el conseller delegat de l'Oracle i l'arquitecte principal de la Copa New-Look. , que, amb els seus vaixells d’altes prestacions i els seus envasos de TV, només pot tenir més atractiu del que va fer en les dues últimes dècades. 'Ara el gran pas és aconseguir el pla comercial de futur correcte'.

destinacions de lluna de mel 2019

No obstant això, el correcte pla del pla comercial requerirà continuïtat. I donat el format guanyador-guanyador de la Copa, que permet al campió triar l'equip i establir moltes de les regles per a la propera regata, la continuïtat mai està garantida. Per tenir l'oportunitat de remuntar l'esdeveniment més famós de la vela i, fins a cert punt, l'esport del veler, Ellison ha de conservar el seu trofeu. En cas contrari, tot això serà només una aposta costosa i, per als ulls de molts dins i fora de l’esport, un acte fantàstic de hubris aquosos.

EN LA SEGONA PLANTA DEL NOU YORK YACHT CLUB, A Manhattan, tres finestres de la badia tenen vista sobre el carrer 44, com el castell a popa d'una zona alta amb cap d'un galeó. Al menjador corba bigues de fusta per formar un casc. Tot sobre aquesta obra mestra de Beaux Arts de 1901, que es troba en un terreny donat pel membre J.P. Morgan, evoca les arts nàutiques. 'La Jerusalem de la vela' és el que Bruno Troublé, antic patró de la Copa de França (va ser el primer que va convèncer Louis Vuitton per patrocinar les regates del playoff del rival, i continua com a 'ambaixador' de la Copa Amèrica de Vuitton), truca el clubhouse, a casa a la principal organització nàutica nord-americana.

Aquí esperava trobar la cara de l’antiga Copa d’Amèrica, el que havia previst com una màscara de contraban de dret invariable des del 1851, quan els empresaris que van fundar el club van agafar una goleta anomenada Amèrica a l’altura de l’oceà i van colpejar els britànics a l’illa. de la carrera de Wight, tornant a casa amb una àguila d’argent per a un trofeu i la idea d’una ‘competició amistosa entre països estrangers’. Els vaixells patrocinats pel club van vèncer a tots els arribats fins al 1983, la defensa més important d’aquest títol en la història de l’esport. La Copa d’Amèrica, el trofeu més cobejat de la vela, va residir aquí durant 132 anys.

Al gener, vaig enviar per correu electrònic al club per sol·licitar una gira i vaig rebre una recompra deliciosa. 'Si us plau, respecteu que el NYYC és un club privat', em van dir. Vaig saber-ho, com a desdeny, era tan rigorós. 'El lloc només brolla amb sang blava', va dir un artista marí que vaig trobar a la impressionant sala 'model' del club després que un membre hospitalari del club em disposés un passatge. A la sala, grans serps de pedra sobre una xemeneia miraven una de les col·leccions més modernes del vaixell model, diverses de les quals l'artista es dibuixava per a les pintures encarregades pel multimilionari Bill Koch, guanyador de la Copa Amèrica del 1992 i membre del club. 'Probablement he estat aquí 25 vegades, i sempre em fan saltar pels cèrcols', va dir l'artista.

Ellison i Coutts esperaven evitar la navegació des d'aquesta posició. 'Aquesta actitud rígida està gairebé desconcertada', em va dir Coutts, guanyador de la Nova Zelanda i quatre cops de la Copa (el patró més reeixit de la història de l'esdeveniment). “La gent de fora té probablement la impressió que la navegació a vela és un esport tan difícil d’entrar. Per a mi, aquest no és el futur.

Què és, però? Quan vaig assistir al club nàutic un vespre de febrer a la tarda per presentar una presentació de Tom Whidden, vaig trobar una sala de capgrossos grisos preocupats, que representaven un gruix considerable de públic en disminució de la vela. 'Aquest esdeveniment sembla ser molt més una cursa d'arrossegament i, francament, bastant avorrit', va afirmar un usuari.

Va tenir un punt. Els monocasins requereixen de bona atreviment i de maneres de robar el vent d'un oponent. Els caràcters AC72 es tracten de aprofitar el poder mantenint-se en posició vertical, una habilitat que l'equip del Oracle d'Elison havia dominat el 2010, quan el trimaran de vela d'ala de 90 peus d'Oracle va atrapar el catamarà de vela tradicional de Bertarelli. (La Copa del 2010 va ser un partit especial de la 'gesta de regals', un dels tres que no comptava amb cap altre rival, cap copa Vuitton i pocs paràmetres de disseny dels iots.) Amb només dues embarcacions a les finals de la Copa Amèrica d'aquest any, una càpsula podria acabar amb la regata.

'Probablement no tingui bon èxit per a una carrera per partits', va acordar Whidden, que va guanyar tres Copes a la dècada de 1980. “Però es van poder veure passades espectaculars, alguns xocs espectaculars. Estem intentant incorporar més gent a l’esport. Des d’aquest punt de vista, sóc molt optimista ”.

Ellison passa també. Va introduir milions a un gran canal de televisió amb uns gràfics de moda creats per Stan Honey, l'inventor de la línia groga de futbol de primera línia. El sistema, anomenat AC LiveLine, utilitza GPS de grau militar per fer el seguiment dels vaixells i ja va guanyar un Emmy després de ser desplegat durant regates promocionals i mostrar-se a NBC l'any passat. Altres canvis han inclòs fer les curses més curtes i més properes a la costa i la creació d'un circuit juvenil per preparar nous talents. Cap dels homes rics que es van presentar davant Ellison —molts d’ells hereus de barons atracadors, magnats ferroviaris i magnats farmacèutics— van intentar que l’acte fos accessible d’aquesta manera.

'El més fàcil de dir és,' Gee, desitjo que fos com els vells temps ', però només penso que és hora de seguir endavant i intentar que això sigui atractiu per a més gent, o l'esport no sobreviurà', Whidden em va explicar. 'Necessita una petita injecció. Una mica de suc. Algunes hormones. '

Els grans catamarans sens dubte tenen suc, tot i que és difícil saber quant, si n’hi ha, de la nova tecnologia de la Copa d’Amèrica s’atropellarà al mariner mitjà. Els iots més joves ja han adoptat embarcacions de hidrofoil de gran rendiment per a grans trets, com la Moth Internacional. Però les barreres d’entrada en la vela continuen sent elevades. A diferència del golf, que ha augmentat en popularitat durant les dues últimes dècades, la navegació no té un conductor de Big Bertha disponible en línia per 50 dòlars. Tampoc té una figura com Tiger Woods, que genera fandom messiànic, patrocini massiu i les condicions que permeten l’aparició d’altres joves estrelles.

El paral·lel més proper a la Copa d’Amèrica del món dels esports de crosta superior pot ser la cursa de Fórmula 1, un altre esforç de baix cost i de baixa participació en què la tecnologia costosa és tan important com la capacitat atlètica, si no és més. Als anys setanta, Bernie Ecclestone va organitzar els equips, va negociar els drets de televisió i va establir el repartiment d’ingressos, situant l’esport en una pista lucrativa que va permetre el seu auge de la popularitat (i el va convertir en multimilionari). Ellison i Coutts esperen aconseguir alguna cosa semblant a la Copa d’Amèrica.

Per la seva banda, Whidden va guanyar les seves tres copes amb Dennis Conner, i va ser el tècnic de Conner el 1983, quan els australians finalment van lluitar el títol lluny del New York Yacht Club. Conner, fill d'un pescador, va ser expulsat després d'aquesta pèrdua, només per assaltar quatre anys més tard amb el San Yacht Club de San Diego i recuperar el trofeu dels Estats Units. Whidden estava amb ell també. Va ser una de les grans històries de redempció dels esports. Conner va fer les portades de revistes. Whidden va rebre tantes trucades de telèfon que va treure el telèfon. Els dos van rebre les claus de Nova York després d'una desfilada amb cinta-màquina a la cinquena avinguda.

Però la 'tassa' mai tornaria a la seva antiga llar del carrer 44. La vela havia començat en una nova direcció. Conner es va iniciar en l'era professional, en què els competidors es van formar durant tot l'any. Liderats per Coutts, després van començar a navegar amb qualsevol bandera pel preu just, i van acabar amb qualsevol “competència real entre països estrangers”. Al intentar comercialitzar tot l’esport, Ellison, que no comentaria aquesta història, empeny ara la Copa d’Amèrica cap a una altra època, cosa que incomoda comprensiblement l’envelliment dels oligarques envellits. Però pot ser l'única manera de mantenir la navegació rellevant.

Abans de sortir del club nàutic, vaig passar a una fosca anticamera al costat del bar. Va ser aquí quan hi va haver una exhibició de la Copa d’Amèrica. (La seva casa oficial ara és el Golden Yacht Club, però el trofeu es mostra sovint en altres llocs.) Al seu lloc, disposat de manera desesperant en un pedestal revestit de tela, hi havia quatre petits models anglesos dels segles XVII i XVIII. barcasses

ERA UNA TARD NOVA A LA TARDA Maig. Marea alta El vent a la badia de San Francisco havia agafat fins a 20 nusos, i aquell mateix dia es va posar en vigor un petit avís d'artesania. Al capdavant de l’Artemis AC72, Nathan Outteridge, un jove medallista australià d’or que havia substituït Terry Hutchinson, de 44 anys, l’únic patró nord-americà d’aquest any, va donar l’ordre d’expedir.

En un vaixell normal, no es pot desviar o desviar-se del vent. Però, en un enorme catamarà de vela d’ala que suporta centenars de tones de càrrega, poden passar coses dolentes. L’octubre passat l’equip d’Oracle va ser “torturat” (capturat de manera que el vaixell va quedar completament invertit) mentre intentava aguantar a prop del Golden Gate Bridge. Un fort corrent va treure el vaixell a quatre quilòmetres cap al mar, perjudicant-lo, però no a la tripulació. Artemis no tindria tanta sort.

Quan Outteridge va començar el seu torn, el vaixell es va avançar llançant la tripulació a l'aigua. L’ala es va ensorrar i es va trencar a trossos. Els vaixells de rescat van pescar els mariners, però Andrew 'Bart' Simpson, l'estrateg de l'equip, havia desaparegut, atrapat sota el catamarà durant 10 minuts. Tots els mariners de la Copa porten un ganivet per tallar-se lliures d’embarassos, juntament amb una botella d’oxigen d’emergència que conté aproximadament una dotzena de gotes d’aire. Quan els submarinistes van arribar a Simpson, però, era massa tard.

La mort de Simpson –només la tercera mortalitat registrada a la història de la Copa– va negar la crítica. Els grans vaixells deixaven de ser forats a l'aigua per on s'abocava diners. Ara eren possibles assassins.

'Volien que aquest esport ja no fos una cursa entre velers, sinó entre productes industrials d'alta tecnologia', va dir a la premsa italiana Patrizio Bertelli, conseller delegat de Prada i propietari del vaixell Luna Rossa. “Volien que la Copa d’Amèrica fos un esport extrem, i ara hem d’implementar totes les condicions i dispositius adequats per a esports extrems & hellip; Amb 20 nusos de vent, [AC72s] naveguen sobre l'aigua de 35 a 38 nusos. Tens alguna idea de quin tipus de velocitat és aquesta? És com saltar amb una moto a 250 km / hellip; Tot es multiplica a l’extrem. Nosaltres, en aquest joc, no estem pendents d’una massacre ”.

Bertelli, que ara es troba en la seva quarta campanya de la Copa Amèrica i sempre ha agradat el que ell anomena 'repte impossible' de l'esdeveniment, ha volgut límits del vent per evitar la navegació en determinades condicions. Volia més personal de primers auxilis i horaris de curses que coincidissin amb corrents i marees més segures. Per la seva banda, l'equip d'Artemis va considerar abandonar la competició i, a partir d'aquest escrit, la seva participació continua sent una qüestió oberta. La sèrie de disputadors de la Copa Vuitton d’enguany es va iniciar de manera contundent, amb Artemis al marge i Luna Rossa retirant-se de la carrera d’obertura en protesta pels canvis de regla dissenyats per abordar els problemes de seguretat. En cursa sense oposar, Emirats Nova Zelanda va aconseguir una velocitat màxima de 49 mph.

Mesos enrere, Coutts em va dir que si Oracle i el seu patró australià, Jimmy Spithill, conserven el seu títol, l'equip escalarà fins a vaixells com els AC45 més barats i segurs, que han estat un èxit entre mariners i aficionats. Això sembla una certesa ara. Si Nova Zelanda guanya, l’esdeveniment probablement tornarà a monocul·les. L’únic equip sense patrocinador multimilionari, Nova Zelanda, ha confiat en una combinació de patrocinis i diners governamentals per mantenir-se a flota. Amb una tripulació de Kiwis, també és l'únic equip que navega realment per un país.

hotel dia de valetines

Tot plegat posa de manifest els reptes de la comercialització de la Copa d’Amèrica. El guanyador determina l'equip, la ubicació i la majoria de les regles, de manera que l'esdeveniment canvia cada cop, com fan els drets de televisió. 'És molt imprevisible', afirma Jon Miller, president de la programació de NBC Sports. Com a resultat, no es pot arribar a un acord de televisió a llarg termini.

Tot i que els organitzadors de curses, per motius inexplicables, van programar les finals per coincidir amb l’inici de la temporada per a la NFL i el futbol universitari, els dos esports més populars d’Amèrica, Miller és optimista que les càmeres de bord d’Elison i els gràfics LiveLine atrauran una audiència més jove. . Un paisatge impressionant de la badia de San Francisco és un altre avantatge; El conseller delegat d’Artemis, Paul Cayard, l’anomenà “estadi natural”, amb els turons dels voltants com a tribunes. L'esdeveniment de nova imatge té, sens dubte, una promesa. 'Això té certs potencials', diu Coutts. Una victòria per a Oracle li donaria a Ellison i quatre anys més per aguditzar una visió convincent.

PERUT QUÈ PASSARÀ SI L’ORACLE perd? La Copa no té un òrgan de govern, cap manera d’assegurar la coherència i cap forma honesta de promoure la rivalitat patriòtica en el que s’ha convertit en una empresa mercenària. L’equip suec no té un sol membre de la tripulació sueca. Només dos nord-americans naveguen per Oracle Team als Estats Units. Un esdeveniment que abans era un xoc de països és ara un concurs entre els canons contractats de multimilionaris. Això també és quelcom que l’equip neozelandès vol canviar, segons Grant Dalton, que ha promès instal·lar una clàusula de nacionalitat si els kiwis s’emporten el trofeu a casa. Però la majoria de les crítiques s’han centrat en els costos, tant per als equips com per a San Francisco, que s’ha quedat atrapat amb una forta factura per acollir el projecte de mascotes d’un dels homes més rics del món. La mort de Simpson ho va convertir en un relleu més sever. Si realment la navegació necessita evolucionar, és com hauria de ser això?

Si el pla funciona, però, si hi ha gent suficient per veure i Oracle guanya i manté impuls en la bretxa anys abans de la propera Copa, durant la qual Ellison i Coutts esperen fomentar un circuit ACN barnstorming per fer créixer la base de fan i establir els joves patrons resistents de l’esport. com a estrelles, si es pogués crear un organisme organitzador que pogués estabilitzar les regles i negociar contractes, la Copa d’Amèrica podria trobar-se a la traça d’un curs millor.

Però el pitxer càntir de plata que simbolitza la raça no ha estat mai un vaixell per a l'avarícia comercial. Ni tan sols val la pena. 'Es va fondre en un lingó que podria comandar 40 dòlars al mercat de plata', va escriure George Plimpton sobre el trofeu el 1956. I, tanmateix, els diners que es gasten per posseir la cosa són els milers de milions. La Copa ha portat a alguns homes a matar-se, altres a la fallida. Va sobreviure a un atac de trineus de separatistes maorians el 1997. Al llarg de les dècades, va néixer una comitiva colorida que ara la segueix de cursa en cursa com una tribu de gitanos glamurosos. 'Comença una família', diu Christine Bélanger, directora d'esdeveniments de la Copa d'Amèrica de Louis Vuitton, que es troba a totes les Copes des de 1986, del sentiment clan dels seguidors de la Copa. Aquests fans es casen entre ells. Tenen 'Copa de nens' junts. 'No és només un esport', diu Whidden. 'És un joc de la vida.'

Sempre, el trofeu era una cosa més gran, ja fos la irrupció dels Estats Units com a potència marítima, l'exuberància d'un jo daurat o simplement una existència nòmada alegre a la salmorra. Les paraules utilitzades per esclatar Ellison i la seva visió: 'alegre', 'follia', s'han dit abans amb homes diferents. Perseguir la Copa sempre ha estat ridícul. Sempre ha estat una bogeria. I això és el que la fa especial.